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ha ráadásul a művészetere telepszik rá, méghozzá valamiféle személytelen objektivitásigénnyel, 
abból csak nagy-nagy szamárság lehet. A művészettudósok e jellegzetes törekvését Tolnai nagy 
ívben elkerüli. Mint Thomka Beáta találóan megjegyezte, bírálatai “nem valamely egyetemes 
igazság jegyében íródtak, hanem az egyéni víziónak megfelelően”. Hozzátehetjük, valahogy 
úgy, ahogy azt Oscar Wilde, A kritikus mint művész című dialógusában ecsetelte.
Elfogultan és részrehajlóan például, mert a kritikus mint művész nem lehet pártatlan a szó 
köznapi értelmében: “az embernek csakis olyan dolgokról lehet igazán elfogulatlan véleménye, 
amelyek egy cseppet sem érdeklik, s valószínűleg ezért van az, hogy az úgynevezett pártatlan 
vélemények mindig teljesen érdektelenek.”
Ugyanakkor az egyéni vízió jegyében íródó kritika mint általában lenni szokott, Tolnai eseté­
ben is kérdésessé teszi a műközpontú beállítottság létjogosultságát. A szubjektív költői vízió 
szempontjából a műnek azért nincs kitüntetett státusa, mert éppúgy csupán nyersanyaga, mint 
bármi más. Bizonyára erre céloz Oscar Wilde is, amikor azt írja, hogy a legmagasabbrendű 
kritikára nézve a műalkotás nem kifejezés, hanem benyomás. A kritikus mint művész a művet 
úgy fogja fel, mint kiindulópontját egy új műalkotásnak.
Pontosan ezt történik Tolnai legjobb bírálataiban. Egyrészt legalább annyira érdekli a művé­
szek sorsa, emberi dimenziója, mint maguk a művek, másrészt az elemzett képek, szobrok vagy 
azok egy-egy motívuma nemegyszer irodalmi művek ihletóje lesz számára. Az utóbbira talán 
legjobb példa Pechán Józsefnek egy Wilhelm nevű verbászi idiótáról készült portréja. Már az 
esszékötetben olvasható írásában külön figyelmet szentel Tolnai ennek a festménynek:
“Az Énekes gitárral művészetünk egyik központi alkotása - írja. A kopaszra nyírt Wilhelm egy 
ládán ül. Kezében gitár. Szája tátva, csak metszőfogai vannak meg. Vicsorít? Nyüszít? Üvölt? 
Sír? Énekel? Ez az én számomra nem más, mint Pechán muzsikája.”
De természetesen nemcsak az övé. Esszéjében Tolnai megpróbálja irodalmi és kézművészeti 
párhuzamokkal körülbástyázni a motívumot, majd megalkotja a maga énekét, muzsikáját a 
motívumról: különös véletlen, hogy Wilhelm-dalok című versciklusa, melynek kiindulópontja ez 
a kép, A meztelen bohóccal szinte egy időben jelent meg a pécsi Jelenkor kiadó gondozásában.
így, hogy a véletlen folytán egymással párhuzamba került a két könyv, rá kell jönnünk, hogy 
címadó motívumaik is összefüggnek. Wilhelmról már volt szó, nézzük hát miféle lény a meztelen 
bohóc. Barátja műtermében figyelt fel Tolnai néhány bohócforma bábura. A festő modellként 
használta őket, ám Tolnait jobban érdekelték, mint maguk a festmények. Kiderült, hogy a 
bohócok egy öreg zentai szabómester teremtményei. Ó készítette a bábukat, a felesége meg 
felöltöztette őket. Amíg tehette, amíg végzetesen el nem romlott a látása. “Ám az öreg rendület­
lenül gyártja tovább a babákat, a meztelen bohócokat, mintha mi sem történt volna - mintha csak 
nem tudna meglenni rózsaszínük, rongy-húsuk nélkül” - írja Tolnai.
Wilhelm és a meztelen bohóc. Mindkettő játszik, s játékával mindkettő közölni akar velünk 
valamit. Szerepük nyilvánvalóan valamiféle marginális művészszerep, de nemcsak emiatt em­
lékeztetnek bennünket a kötetben vizsgált alkotókra. Wilhelmról nem lehet eldönteni, vicsorít, 
nyüszít, üvölt, sír vagy énekel. A meztelen bohóc díszesen vidám maszkja és pőre, kiszolgálta­
tott teste láttán nem tudni, rejtőzködik-e, vagy épp feltárulkozik előttünk.
Wilhelm kívül áll minden törvényen, nincs sorszáma, nem tartozik sehova, ugyanúgy, ahogy 
a meztelen bohóc se: létét annak köszönheti, hogy valaki - nem a publikum, nem is valamiféle 
szakma - csupán egyetlen ember, az öreg szabómester nem tud meglenni rózsaszíne, rongy-hú- 
sa nélkül. Különös lények: meghatározhatatlanok, besorolhatatlanok, minősíthetetlenek. Csoda- 
e, hogy nem tud velük mit kezdeni a kritika? Nem, nem is kritikára van szükségük. Bőségesen 
elég nekik az a rokonszenv, amit például Tolnai Ottó tanúsít irántuk.
Tolnai Ottó: A meztelen bohóc. Fórum, Újvidék, 1992.
SEBŐK ZOLTÁN
A válság esztétikája
Marton László Krízis-rock című könyvéről
Egy műfaj nagykorúságának a jele, hogy olyan kiemelkedő teljesítmények fémjelzik, mint 
Sebők János A beatlestől az új hullámig (1981), Szónyei Tamás Az új hullám évtizede 1. (1989) 
és Marton László Távolodó Krízis-rock (1990) című könyve. Az összegzés szándékával megírt
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művekrój van szó, a műfaj pedig a rockzenéről szóló irodalom, kritikai gondolkodás, esztétizá- 
lás. Sebők János könyvében az ötvenes, a hatvanas és a hetvenes évek eseményeit, irányzatait 
dolgozta fel; a kezdetektől az új hullám megjelenéséig követte nyomon a rock alakváltozásait. 
Szónyei Tamás műve az új hullám évtizedére, tehát a hetvenes évekre, egészen pontosan a 
púnkra koncentrál. Izgalmasnak ígérkező második kötetében pedig a nyolcvanas évek, a 
poszt-punk éra törekvéseit, előadóit mutatná be még nem jelent meg, de reméljük hamarosan 
kapható lesz a könyvesboltokban). Marton László Távolodó pedig egy “antológikus arcképcsar­
nokot’ állított össze, a rockzene sajátos egyéniségeinek portréit írta meg. A legszélsőségesebb 
nyárspolgárelleneseket, a minden ellen lázadókat, az alternatívokat, az “abszolút függetleneket” 
vonultatja fel, akik zenei szempontból azért figyelemreméltót alkottak. A Krízis-rock szereplői 
előadói valamiféleképpen mindannyian “válságban élnek”. Válságban vannak önmagukkal, a 
világgal, az egész élettel. Zenei opuszuk azt sugallja, hogy a rockzene válsága éppúgy hozzá­
tartozik napjaink problematikájához, mint az energiaválság, a környezetszennyeződés és az 
urbanizáció, s a róla folyó vitában általában két nézet ütközik meg: azoké, akik elparentálják a 
rockzenét, mint önmagát túlélt, életképtelen elkommercializálódott műfajt és azoké, akik a rock 
megújításának a szükségességét érzik, hirdetik. A rock eddigi története azt bizonyítja, hogy ez 
a műfaj valamennyi között a legrugalmasabb, a legképlékenyebb és a legtöbb alakváltozásra 
képes.
Marton László Távolodó könyvével kapcsolatban az egyik alapvető kérdés: Milyen kritikai 
elveket követve építette fel szerzőnk a Krízis-rock arcképcsarnokát?
A könyv szerzője a rock and roll egy meghatározott időszakának több szempontból látható 
és vizsgálható rendszeréből választotta ki azt az alkotói attitűdöt, amelyet döntőnek lát, és 
amelynek -  világszemléletének megfelelően -  elsőbbséget biztosít. Ami arra figyelmeztet, hogy 
a rockzene egyetlen időszaka sem egységes, hiszen a művészet, a rock művészetének fejlődése 
több irányú, értékstandardja változékony, és ezenkívül a rockzene minden periódusa több 
rétegből épül fel, általában több irányzat, stíluseszmény ötvözetét mutatja. A “történetírónak”, a 
kritikusnak választania kell, mégpedig úgy, hogy könyve kijelöljön egy domináns fejlődési 
vonalat. Ha jól meggondoljuk, túl nehéz feladat ez, különösen, ha még le nem zárult időszakról 
van szó, amikor az értékek még nincsenek nyugalmi helyzetben.
Marton a legjobb megoldásra törekedett, mégpedig úgy, hogy összefűzte az esztétikai 
értékelést a “harci” szándékkal. Vagyis magas esztétikai mércét alkalmazva a rockzene néhány, 
szerinte jelentős irányára, törekvésére, kívánta kiharcolni az őt megillető helyet. Könyvében a 
hangsúlyt a kortárs rockzene azon “underground” törekvéseire fekteti, mely törekvések előteré­
ben a posztmodern, a posztindusztriális zenei nyelv kérdései állnak. Ugyanis ezen elképzelés, 
elmélet szerint az alkotók autentikussága a zenei nyelv körében mutatkozik meg, elsősorban 
abban, hogy miként és milyen eszközzel újítja meg az illető rockszerzó, előadó a zenei nyelvet, 
melyről a néhai Marchall McLuhan azt merészelte mondani, hogy “a rock egyetemes világnyelv, 
a taglejtés és az üvöltés nyelve. A rock korunk nagy költészete”. A korszerűség döntő kritériuma 
tehát a zenei nyelv. A nyelv szerepe ugyanis kettős: egyrészt a korral való dialógust, a kor 
kérdéseire adható művészi, zenei válaszokat feltételezi, másrészt pedig a művészet alapvető 
kérdéseit, a művészi hivatás problémáját aktualizálja. Martont elsősorban a rockzene prog­
resszív szárnya érdekli, az, amelyik a nyugati hi-tech, posztindusztriális világból nőtt ki. Könyvé­
ben szépen megrajzolja azokat az íveket, amelyek ezeket az alkotókat egymással rokonítják. De 
pontosan felvázolja a rockzene új törekvéseinek toposzait, költői képeit” is.
A Krízis-rock mindvégig a szerző alapvető elveit, művészetszemléletét realizálja, s ilyen 
értelemben aligha lehet vitatkozni vele. Az elvek és a kiemelések, a portrék, a könyv anyaga 
között ilyenformán teljes az összhang. Külön kérdés, hogy napjaink rockzenéjének egésze, 
teljes képe hiányzik ebbő a könyvből. Kétségtelen, hogy a rock and roll nemcsak ebben a 
kritériumrendszerben mutatott és mutat fel értékeket. Lehetséges más szempontú megközelítés, 
sót a megközelítéseknek egész sora elképzelhető. Marton választott; napjaink rockzenéjének 
olyan struktúráját, szegmentumát mutatta fel -  következetesen és nagy szigorúsággal —, ami 
nem zárja ki más, sokszor ma még fel nem ismerhető struktúrák meglétét. Marton könyve 
szándékos egyoldalúsága ellenére jó kalauz. Idegen ösvényeket, ismeretlen utakat kínál. Mar­
ton portréiban és az általa felvázolt artisztikus rockzenei törekvésekben leginkább a sötét 
színek” dominálnak, a pusztulás ünnepeinek, az apokaliptikus sejtéseknek a színei. Ezen a 
nyomon közelíthetjük meg a művészet, a rock and roll mindenkori nagy vonzásterének az 
összetevőit, azokat, melyeket a Marton által felvonultatott bemutatott alkotók különös szenve­
déllyel kutatnak. Ezen elsősorban a “dal előtti és mögötti” sejtések és remegések, értelmetlen 
tettek és ellenőrizetlen mozdulatok vidékét, erővonalait értem. Ennek a vidéknek a körvonalát a 
művészet, a rock and roll sorsa, a végső kérdések és lehetőségek adják meg. Marton László 
Távolodó arcképcsarnoka “bolyongás a lét peremén, az élet vad oldalán, hintázás a semmiben . 
A létezésnek és az alkotásnak egy olyan területe ez, amelyet az elméletírók, a kritikusok még
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nem jártak körül megnyugtató módon, pedig általában arrafelé bolyonganak. A rock and roll 
formanyelve, mint minden művészeté, alkalmatlan arra, hogy választ adjon a végső kérdésekre, 
azokra, melyek a MIÉRTET és a MIKÉNTET feszegetik. A könyv tanúsága szerint az alkotó, a 
rockelóadó és szerzó a legalkalmasabb, hogy tehetségével, dalaival és egész oeuvre-jével ezt 
a bizonytalan és ingoványos vidéket, e csapdákkal és mérgekkel teli terület bekalandozza.
Marton László Távolodó: Krízis-rock. Budapest, 1990.
FENYVESI OTTO
Az erkölcs lelki gyökerei
Valamilyen általános fogalma mindenkinek van az erkölcsről, valami olyasmi, hogy a jót meg 
kell tenni, a rosszat el kell kerülni. De hogy ki mit tart jónak ós mit rossznak, abban már nagyok 
az eltérések. Kiindulásul az erkölcs két meghatározását állítom egymás mellé.
A filozófus Kant az értelmi belátásra hivatkozva azt mondja, hogy nem az erkölcsös ember a 
boldog ember, hanem az, aki magatartása és tettei alapján megérdemli, hogy boldog legyen. Itt 
tehát olyan személyes értékrendről van szó, amely meghatározza az élet értelmét, és az embert 
kapcsolatba hozza egy végső céllal, a személyes boldogsággal. Más kérdés, hogy ez a 
boldogság elérhetó-e, vagy valakitől megkapható-e. A lényege a teljességigény: szeretné, hogy 
véglegesen elfogadják, hogy megtalálja a teljes igazságot, a jóságot és a szeretetet. Termé­
szetünk másik csodálatos adottsága a “keH”-nek, a kötelességnek és a felelősségnek az átélése. 
Ennek a köre is lehet szűkebb vagy tágabb, de magáról a követelményről nem tudunk lemon­
dani.
Az erkölcs másik meghatározását a marxista-materialista ideológiából veszem. A szótárakban 
és a lexikonokban ez a megfogalmazás található: “Az erkölcs a társadalmi tudat egyik formája, 
amely a közvélemény ereje által alátámasztott, általánosan elismert magatartási szabályokban, 
követelményekben fejeződik ki.” Az emberi természet és a személyes struktúra helyére itt tehát 
a “társadalmi tudat” lép, amely valamiféle fejlődés eredménye, s amelyet végső fokon a 
munkamódszerek szabályoznak, hiszen maga a szellemi tudat is a munka révén bontakozott ki. 
Aki ezt az ideológiai beállítást komolyan vette, az nem az egyéni nevelést, az erkölcsi eszmé­
nyekre való hivatkozást tartotta szükségesnek, hanem a közhangulat befolyásolását. Ha a 
szellemi tudat csak az anyag legmagasabb funkciója, akkor egyéni tetteinket igazában csak a 
biológiai és a társadalmi tényezők határozzák meg. A szabad akarat és a lelkiismeret csak 
látszat, illetőleg a tilalmak beidegződése, ahogy azt a freudi pszichológia tanította. Ilyen beállí­
tásban nem lehet tisztázni, hogy mi az igazi eszmény, hogy van-e minden korra érvényes emberi 
erkölcs, és főleg nem lehet olyan tekintélyre és szankcióra hivatkozni, amely az erkölcsöt 
kötelezővé tenné. Ezért nem lehetett materiálist alapon erkölcstant szerkeszteni.
A mindennapi tapasztalat is mutatja, az embert nem lehet az öszónök világába beszűkíteni. 
A Nietzsche-féle Übermensch voltaképp szintén csak karikatúra maradt, egyszerűen azért, mert 
az ember maga több annál, mint amilyen magyarázatot tud adni magáról. Az erkölcs ellen lehet 
véteni, az egyén és a közösség életén végighúzódik a jónak és a rossznak a küzdelme, de az 
erkölcsi tudat ós felelősség nem vész ki a történelemből. A józan megfontoltság kimagasló 
példája az arisztoteleszi etika, amely meglátta, hogy az életet az úgynevezett “sarkalatos 
erények” teszik megberivé: az okosság, az igazságosság, a mértékletesség és a lelki erő. Ezek 
belső törvényei és követelményei az emberi természetnek, nem kívülről rákényszerített kötelé­
kek. Párhuzamba lehet állítani őket a matematikai és a geometriai vagy a logikai törvényekkel. 
Ezeket nem mi alkotjuk meg, hanem megtaláljuk, mert benne vannak a létező világban. A 
görögök a “lelkiismeretben” már nevet is adtak annak a titokzatos belső hangnak, amely 
eszünkbe juttatja a jó és a rossz különbségét, és figyelmeztet a kötelességre. Végül még 
utalhatunk arra, hogy először a görög tragédiák adtak irodalmi kifejezést annak a kettóségnek, 
amely előáll az eszmény meglátása és megvalósítása között.
Mit adott a kereszténység ehhez a témához? Az ember tragédiájában Lucifer végső soron 
értetlenül áll az ember előtt, “aki sárból és napsugáról van összegyúrva, ezért tudásre törpe, 
vakságra nagy”. A teremtés tana szerint az ember anyag és szellem, ösztön és lélek, de mint 
személy: a teremtő Isten képmása. A görög filozófiától eltérően azonban a kereszténységet nem 
az emberi természet elemzése érdekelte, hanem az, hogy vállalt-e valamilyen jótállást, kezessé­
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